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Cammino in questo giardino da più di venticinque anni. 
Allora attraversavo la città sui mezzi pubblici per arrivare 
qui. Ora mi basta una passeggiata.
La tomba di Gregory Corso è sempre una delle mie 
mete. Nel suo epitaffio trovo sempre spiegato il concetto 
della ciclicità nel modo scarno e potente che ho 
ritrovato solo nella poesia e nella religione antica, oltre 
che nei gesti quotidiani e negli oggetti di uso comune. 

Sacrae mensae
Racconto la Morte attraverso oggetti di uso comune 
perché voglio guardarla come una realtà domestica.
Gli oggetti che ho formato per la prima area sono ispirati 
a quelli dell’uso quotidiano e del culto privato nella Roma 
antica, non patrizia, nelle case, lontani ancora dal 
pensiero astratto spirituale. 
I grandi eventi venivano celebrati sulla stessa tavola 
dove si consumavano i pasti. La mensa domestica fu 
sempre sentita anche come altare.
Le divinità più care ai romani erano i Lari, “lo spirito 
divinizzato de’ morti antenati sentito come persistente 
nella casa e onorato di culto dai discendenti”. *
Ho aggiunto agli utensili d’uso comune i due oggetti con 
i quali i Lari venivano raffigurati, sempre in atteggiamento 
danzante e gioioso, nell’atto di compiere una libagione: 
versare da un oggetto ad un altro.; versare dal rhyton alla 
situla.
La rielaborazione di questi oggetti è stata la semplifica-
zione delle forme tradizionali e l’incisione di una frase 
dall’epitaffio di Gregory Corso. 
“Come un fiume che non ha paura di diventare mare”.
Gli oggetti pronunciano la frase, versare diventa dire. 
Versare e servire sono azioni sia quotidiane che rituali, e 
sono gesti di cura. 

Humida terra
Se mi curo della morte come una faccenda domestica, 
vedo nel campo vicino alla casa la terra che tiene nel suo 
grembo buio il seme, e compie la doppia opera di morte 
(del seme) e di nascita (del germoglio). Nella visione 
ciclica degli eventi questi due momenti si fondono in una 
fase attiva; l’inizio di un processo di trasformazione.

Corpore
Nell’ultima area il mio fare si trova di fronte alla 
metamorfosi in atto, incontrollata. I corpi ibridi sono puro 
desiderio e adesione alla bellezza del mondo. 
Strappano collericamente per impeto vitale, un moto 
verso qualcosa di completamente nuovo, che accade 
attraverso l’esperienza.

La circolarità tra le aree è sorretta dalla resa alla natura 
delle cose, al ciclo di vita-morte-vita.
Il lutto mobilita una immensa potenza di trasmutazione, è 
un processo ciclico di rinnovamento. 

“Se la morte ti ha tolto qualcosa, tu restituiscilo”.**
Da chi non ha avuto paura di essere quel Fiume,
apprendere come diventare Mare.
Questo è quello che devo restituire.

I've been walking in this garden for over twenty-five 
years. Back then, I used to take public transport to get 
here. Now, just a stroll is enough.
Gregory Corso's grave has always been one of my desti-
nations. In his epitaph, I always find the concept of cycli-
city explained in the stark and powerful way that I've only 
found in poetry and ancient religion, as well as in every-
day gestures and common objects.

Sacrae mensae
I narrate death through everyday objects because I want 
to view it as a domestic reality.
The objects I've shaped for the first area are inspired by 
those of everyday use and private worship in ancient 
Rome.
We are in non-patrician Rome, in homes, still far from 
abstract spiritual thought. Major events were celebrated 
at the same table where meals were consumed. The 
domestic table was always felt as an altar too. 
The most beloved deities to the Romans were the Lares, 
"the divinised spirit of deceased ancestors felt as persi-
stent in the house and honoured with worship by the 
descendants."
I've added to common utensils the objects with which the 
Lares were depicted, always in a dancing and joyful 
attitude, in the act of making a libation: pouring from one 
object to another. Pouring from the rhyton to the situla.
The adaptation of these objects involved simplifying 
traditional forms and engraving a phrase from Gregory 
Corso's epitaph. 
“Like a river unafraid of becoming the sea”. 
The objects utter the phrase, pouring becomes saying. 
Pouring and serving are both daily and ritual actions, and 
they are acts of care.

Humida terra
If I take care of death as a domestic affair, I see in the 
field near the house the earth that holds in its dark womb 
the seed, and accomplishes the dual work of death (of 
the seed) and birth (of the sprout). In the cyclical vision of 
events, these two things merge in an active phase. The 
beginning of a transformation process.

Corpore
In the last area, my doing is faced with the ongoing, 
uncontrollable metamorphosis. The hybrid bodies are 
pure desire and adherence to the beauty of the world. 
They tear fiercely out of vital impulse. A motion towards 
something completely new, which happens through 
experience.

The circularity between the areas is supported by the 
surrender to the nature of things, to the cycle of life-dea-
th-life.
Grief mobilises immense power of transmutation, it's a 
cyclical process of renewal.

"When death takes something from you, give it back."**
From someone who wasn't afraid to be that River, learn 
how to become the Sea.
This is what I must give back.


